La tercera temporada de Euphoria ha vuelto a colocar a Cassie Howard en el centro de la conversación, aunque esta vez la polémica no llega solo por el impacto de sus escenas. El personaje interpretado por Sydney Sweeney abre una cuenta de OnlyFans dentro de la trama y la serie muestra su salto al contenido adulto con una mezcla de provocación, sátira y exceso visual que no ha sentado nada bien a algunas creadoras reales de la plataforma.
El debate estalló después de que Variety recogiera las críticas de varias modelos de OnlyFans, que acusan a la ficción de HBO de presentar su trabajo como una sucesión de ocurrencias grotescas y dinero fácil. La queja principal no va contra la existencia de una trama sobre contenido adulto, sino contra la forma en que la serie convierte ese mundo en una caricatura: disfraces extremos, dinámicas polémicas y una idea muy simplificada de cómo se construye una audiencia de pago.
Una trama que incomoda a las creadoras reales
Sydney Leathers, creadora en OnlyFans desde 2017, fue una de las más duras al señalar que algunas escenas ni siquiera encajarían con las normas reales de la plataforma y de los procesadores de pago. Maitland Ward también criticó que la serie use el contenido de Cassie para reforzar viejos clichés sobre las trabajadoras sexuales, como si todo valiera por dinero o como si su actividad estuviera siempre asociada a una pérdida absoluta de límites.
La crítica de Alix Lynx apunta a otro aspecto importante: Euphoria sugiere que basta con ser atractiva, llamar la atención y hacer contenido llamativo para ganar dinero de inmediato. Según varias creadoras, la realidad es bastante menos cinematográfica. Mantener una cuenta rentable exige constancia, gestión de comunidad, relación directa con suscriptores, estrategia de publicación y una fidelización que rara vez aparece en pantalla cuando Hollywood retrata este tipo de trabajo.
El choque entre ficción y trabajo digital adulto
La polémica también conecta con una discusión más amplia sobre la forma en que la televisión representa el trabajo sexual. Euphoria siempre ha jugado con imágenes incómodas y personajes al límite, pero esa estética del shock tiene un coste cuando toca colectivos ya estigmatizados. Para parte de las críticas, la serie no está explorando la complejidad del negocio digital adulto, sino usando sus códigos como recurso visual para subrayar la caída emocional de Cassie.
