Creer es ver. Ver es creer. Juego de tronos avanza hacia el final de su séptima temporada y lo hace invitándonos a sobrevivir en los salvajes y peligrosos terrenos que se extienden más allá del Muro, la fría e inhóspita extensión de tierra en la que una vez el pueblo libre intentó malvivir mientras el resto de Poniente se refugiaba bajo la falsa seguridad del enorme muro de hielo y piedra que los separaba de ellos. Calientes en sus casas de piedra. Más allá del Muro, dirigido por Alan Taylor -uno de los más veteranos directores de la serie, y uno de los realizadores con más capítulos en su haber- y escrito por los mismísimos Dan Weiss y David Benioff, es uno de los mejores episodios de Juego de tronos, pero a la vez, es como uno de esos relatos cortos de fantasía en los que, tras devorar el lector de forma compulsiva una serie de sucesivas páginas llenas de tensión y terror, todo acaba con una valiosa y trágica lección.
Juego de tronos siempre ha sido una serie que ha disfrutando ofreciéndonos un ritmo y un desarrollo para personajes, situaciones y arcos argumentales único. Si volvemos la vista atrás, recordaréis la manera en la que muchos espectadores se quejaban de la poca trascendencia de diálogos, frases y episodios. No pasaba nada, decían. Al igual que en las novelas de George R.R. Martin, la serie en tiempos pasados se permitía el lujo de caminar a paso lento, ofreciéndonos recreaciones muy exactas de tramos del libro o de los vínculos, pensamientos y meditaciones de algunos de los perfiles más importantes de Canción de hielo y fuego. Esto nos permitía ver una evolución y comprender hasta qué punto los sucesos que se nos presentaban en pantalla funcionaban o no. Eran sus reglas, y pocas series -por no decir ninguna-, las seguían.
Todo comenzó a cambiar cuando Weiss y Benioff alcanzaron los libros y el ritmo de las novelas de Martin, el verdadero Caminante Blanco. HBO quería más y más rápido, y ambos showrunners se encontraron en la disyuntiva de seguir con la producción sin tener en cuenta más que los ligeros retazos que el propio autor les daba en momentos puntuales o en determinados momentos de inflexión para el destino de según qué personajes. Los caminos de la adaptación eran cada vez más fangosos y retorcidos, y ciertas tropelías cometidas en el pasado, comenzaron a aflorar en las temporadas más recientes. Juego de tronos fue consciente de sus pérdidas de tiempo, como el joven y prometedor estudiante de un instituto que ve que va a suspender varias asignaturas tras haberse confiando en exceso, y decidió enmendar la plana de forma correctiva para garantizar la correcta conclusión de la producción.
La séptima temporada es el atracón de estudiar, con el tiempo encima, antes del examen final. El conocimiento está ahí, las claves siguen aflorando, y el destello de genialidad de Weiss y Benioff -que no lo olvidemos, tienen talento- aparece de vez en cuando. Más allá del Muro es un episodio que ejemplifica perfectamente esta situación. A veces, para creer, debemos ver. Y Más allá del Muro nos enseña mucho para que, precisamente, volvamos a creer y ser conscientes de que algunos de los aspectos más notables y únicos de la serie, siguen estando ahí. Entre muertos, ventiscas y dragones.
No os dejéis engañar por los fantasmas del pasado…
¿Cambian nuestras perspectivas y prejuicios con el paso del tiempo? ¿Somos capaces de aceptar que las personas, al igual que nosotros, evolucionan? La trama de Invernalia a priori, podría haber sido uno de los momentos álgidos de esta temporada, capaz de atesorar y mostrar, entre los muros del remoto hogar, todo aquello por lo que Juego de tronos es reconocida. ¿Qué podría fallar con personajes tan interesantes como Sansa Stark, Arya Stark, Bran y Meñique bajo un mismo techo? Lo que podría haber servido como una tortuosa reunión familiar, en la que trasladar viejas rencillas y comprobar los pocos escrúpulos del Señor del Valle, se ha acabado convirtiendo en una pantomima.
Decía el reputado guionista Robert McKee que si no existe una fundación definida para un personaje, con una motivación clara y unos pilares reconocibles para el espectador, no se genera un vínculo y por lo tanto, no nos termina de importar. Esto pasa una y otra vez con Arya, Sansa y Meñique. Sus motivaciones han ido dando demasiados bandazos en temporadas pasadas, y pese a que las lobas Stark son muy distintas -ambas han pasado y sufrido sus propias anábasis personales-, siguen recriminándose fantasmas y desaires de una vida anterior que ninguna de las dos vive ahora. La treta de Lord Petyr Baelish para enfrentarlas y convertirlas en enemigas mientras él capitaliza los recursos de los Arryn e intenta levantar a algunos de los señores norteños para controlar el Norte es un poco ridícula, y si se veían las costuras desde hace varios episodios, ahora es tan evidente que suspende más la credibilidad del espectador que los cacareados viajes de cuervos de un lado a otro.
En estas veredas Weiss y Benioff se encuentran como pastores algo perdidos, que si bien reconocen a sus ovejas, no saben guiarlas por el camino correcto. Tienen grandes personajes y perfiles interesantes -pero mal construidos- pero la ejecución de sus diálogos, en una vana esperanza por despertar ecos del pasado, es un poco burda. Sí, entendemos esos momentos en los que Arya echa en cara a Sansa su antigua y cortés actitud entre Lannister y otros seres de indeseable naturaleza -resonancias de un pasado remoto cuando ella creía en princesas y príncipes-, pero no se termina de ver correctamente en pantalla. La tensión entre hermanas, con Ned Stark como telón de fondo, habría funcionado de haberse visto una progresión entre ambas. Y no era difícil: simplemente con más tiempo en pantalla y con alguna secuencia más, la explosión y el plan del caótico estratega de Meñique, nos habría encandilado. ¿Os imagináis una yuxtaposición tan vibrante como la de Arya y sus asesinos impulsos y la de Sansa, más fría y estratega, gracias a esto? Es una lástima.
Entre medias, Sansa Stark -a la que duele especialmente que se tome por idiota en algunos medios y conversaciones-, recibe una cortés invitación por parte de Cersei Lannister para un parlamento en Desembarco del Rey. El espectador conoce perfectamente cómo funcionan las invitaciones formales en la serie, envenenadas y peligrosas, y la pelirroja parece que también. Desconfiando de la reina regente, Sansa decide enviar a Brienne de Tarth -desoyendo el seguramente malintencionado consejo de Baelish- como representante para el parlamento. Esto es, obviamente, una nueva artimaña: quitando a Brienne de Invernalia, no hay nada que impida el conflicto entre hermanas. ¿Alguien duda que la daga que todo lo originó acabará siendo el detonante de la más que posible y futura muerte de Meñique? Ay, los fantasmas del pasado siempre vuelven. Y el fantasma de Invernalia siempre ha estado ahí. Flotando.
La muerte es el enemigo…
Pero Meñique no es consciente de la aterradora verdad: sus planes son meros bordados y broches en la esquina más remota de un tapiz mucho más complejo. Podrá dar todas las puntadas que quiera, pero si la luz no vence, será un simple rey olvidado entre cenizas entre montañas de muerte y nieve. La muerte es el enemigo, y eso, nuestros siete magníficos enviados más allá del Muro, bien lo saben. Cualquier aficionado al cine sabrá -o al menos entenderá-, que la aventura de Jon Nieve y los suyos es tan absurda como importante. Al igual que John Wayne en la obra maestra de John Ford Misión de audaces, los siete se infiltran en el territorio enemigo para obtener y capturar a un pútrido prisionero y llevárselo a las narices de la mismísima Cersei Lannister como epítome del verdadero peligro que se cierne sobre Poniente. Cersei necesita ver para creer, y en tiempos desesperados, se necesitan soluciones desesperadas.
Sí, no tenemos a William Holden ni a John Wayne en nuestro equipo, pero tenemos a unos increíbles Kit Harington y Richard Dormer haciéndonos de la pareja de Jon Nieve y Beric Dondarrion una de las mejores que hemos visto nunca en Juego de tronos. Decían Weiss y Benioff que la unión de la Hermandad sin Estandartes con Jon, Tormund, Gendry y Jorah Mormont era una de las mezclas más explosivas posibles en Poniente, y lo cierto es que es verdad. Tienen motivos para odiarse los unos a los otros, pero al igual que Doce en el patíbulo, existe cierto honor entre ladrones. Hermandad entre chusmas. La química existente entre el Perro y Tormund es vívida y creíble, y el diálogo al que asistimos entre Jorah y Jon sobre el antiguo Lord Comandante de la Guardia de la Noche y Garra es pura Canción de hielo y fuego. Coherencia y reverberación con la propia mitología de la serie. Una vez más, y sin la constante celeridad presente en este episodio, no habría de estado de más recrearse en los vínculos entre personajes, ofreciéndonos una suerte de historia de rencillas orales de Poniente.
Pero la historia de este heterogéneo grupo de héroes descarriados sirve para que el espectador sea testigo del peligro que se cierne sobre toda vida conocida. Beric, devuelto al mundo de los vivos tras varios besos de fuego proporcionados por Thoros de Mry en hasta seis ocasiones, le explica a Jon que la guerra contra la muerte siempre ha estado ahí. Todos morimos. El enemigo siempre gana. Pero aun así tenemos que luchar contra él. Uno de los elementos que más se han echado en falta en Juego de tronos ha sido el de las profecías. Sí, la serie ha coqueteado con visiones y leyendas, pero cuando ha tocado narrar las importantes o presentarlas al espectador, no ha terminado de ser concisa o al menos, interesantes. La poca consistencia de las profecías en la producción de HBO, que sí aparecían de forma más o menos velada en los escritos de Martin, nos ha podido privar de una mayor importancia en estos momentos en los que Beric confirma que la lucha contra la muerte y el frío invierno, siempre ha estado ahí. Repitiéndose. ¿Puede llegar el espectador a imaginar qué enjundia habría tenido este tipo de diálogos de explicar quién era Azor Ahai y qué importancia llegó a tener su legendaria gesta? En cualquier caso, la gesta a la que están destinados estos señores es igual o más importante que la de Azor Ahai y su batalla por el amanecer.
La épica inunda y nos rodea como un hálito congelado y estremecedor durante los últimos momentos del episodio. El combate contra los Otros, que bebe mucho de la imaginería visual a la que ya asistimos en Casa Austera, nos regala una de las secuencias más impresionantes de la serie y a buen seguro, uno de los nuevos hitos audiovisuales de la televisión en los últimos años. La dirección de Alan Taylor, efectista y dramática, con unos primeros planos que narran la tensión de los héroes mientras se enfrentan a la horda de los muertos, es digna de aplauso. Juego de tronos incluso se permite el lujo de convertir a Gendry en una suerte de emisario, que al igual que en una especie de versión retorcida de la batalla de Maratón, debe ir contrarreloj para avisar, cuervo mediante, del avance de los muertos y del peligroso destino que cierne sobre todos.
Volviendo a la realización audiovisual, es más que destacable la utilización del lago de hielo como elemento rígido para atenazar al espectador con insostenibles dosis de angustia e incertidumbre, sirviendo al mismo tiempo de tempo y metrónomo para el propio combate, algo que es una verdadera genialidad. Es inevitable recordar la batalla del hielo que vimos en el film de Serguéi Eisenstein, Alexander Nevsky, en la que las tropas del antiguo príncipe ruso se enfrentaban a los caballeros teutones en un peligroso y resbaladizo terreno helado. Se trata de una de las escenas más memorables de la historia del cine, y a la que cineastas como Mel Gibson, Oliver Stone, Ridley Scott y Peter Jackson le deben mucho. Que Juego de tronos también le rinda pleitesía es para celebrar. Entre esqueletos milenarios, hombres muertos devueltos a la vida y osos polares de ojos azules -¡enorme guiño a uno de los momentos más memorables del ataque al Puño de los Primeros Hombres de la novela!-, el escuadrón suicida se ve abocado casi a su destrucción. Las turbas de muertos se amontonan a sus pies, y mientras las espadas llameantes son blandidas y empuñadas sin descanso, casi dan ganas de entonar la muerte no es el final entre copos de nieve. Jon y los suyos aceptan el aciago destino. La muerte siempre gana, como decía Beric. Pero, una vez más, se hace la luz. Amanece.
Daenerys, en Rocadragón, recibe el aviso por cuervo -sí, exprés, pero entrar en elipsis temporales cuando la serie tiene tanto que contar en tan poco tiempo nos parece una cuestión tan baladí como irrisoria, pues peores cosas se han visto en la serie y se han obviado con indulgencia-. El cuervo trae en sus patas el aviso fehaciente de la amenaza de un mal del que el mismo Jon Nieve le advirtió. Daenerys sabe que debe acudir a las inhóspitas regiones de más allá del Muro para enarbolarse como paladina de la cruzada contra los muertos. Montada en Drogon, y custodiada por sus otros dos dragones, Rhaegal y Viserion, la reina de plata se encamina hacia el Norte para ofrecer una última oportunidad a la vida. Si bien no goza del don de dar la vida como Melisandre o el fallecido Thoros de Myr, Daenerys usa el aliento de su dragón como una andanada correctiva, que hace entrar en combustión a las filas de muertos que rodeaban al sufrido grupo de audaces en mitad del glacial, dándoles vida y esperanza en el más aciago momento.
La incursión de Dany en tierras tan altas y peligrosas, sirve para que la reina dragón sea testigo de las señales que durante tiempo han estado rodeándola y persiguiéndola. ¿Recordáis su visión en la Casa de los Eternos de la segunda temporada? Echadle un vistazo ahora. Que los muertos caminen junto a la mismísima noche encarnada son la prueba encarnada de que tiene un importante destino que cumplir y una misión que ejecutar. Los dragones de Daenerys son armas de destrucción masiva en el universo de Juego de tronos, bestias procedentes de un mundo atávico y olvidado, y aunque son poderosas, pueden ser heridas y abatidas como cualquier ser vivo. Realidad que, desgraciadamente, se materializa cuando Viserion cae bajo la lanza de hielo del Rey de la Noche. La fiera de escamas blancas y amarillas se hunde, llena de sangre y tras un sonoro quejido, en las profundidades de las ateridas aguas. Su fuego se ha apagado. Daenerys, en ese preciso instante, observa desde los lomos de Drogon cómo uno de sus hijos desaparece bajo ella, al igual que Jon, que se ve rodeado de un enjambre de muertos impidiéndole montar junto a los suyos para salir de allí. La misión puede haber sido un éxito, pero las pérdidas parece que serán dolorosas.
El intento de Jon por conseguir dar más tiempo a los suyos en la huida e intentar acabar con la lucha de una vez por todas -buscando arrebatarle la vida al Rey de la Noche y terminar con la guerra-, acaba por desembocar con él enterrado bajo los brazos de los no muertos bajo las aguas del lago. La épica entrada de Manosfrías -Benjen Stark- para salvarlo de la más que posible muerte, si bien podría haber funcionado en otra situación, queda torpe. El espectador puede asimilar varias soluciones y deus ex machina en una serie, pero su credibilidad puede verse torpedeada cuando se suceden sin ton ni son en apenas unos minutos. Sí, sirve para darle un final a un personaje un tanto vilipendiado, pero volvemos al punto del que hablábamos antes: si no has trabajado con anterioridad el perfil de un personaje, que aparezca de la nada, es un vano y pobre intento de retorcer la trama para que el televidente se sienta constantemente agasajado con sorpresas y giros de guión. No, no todo vale. Juego de tronos no es eso.
… Y no importa quién se siente en el trono hecho de espadas
¿Qué hacer cuando se está destinado a reinar pero no puedes concebir hijos ni tener un linaje que te haga perdurar en el tiempo? ¿Existe algo más doloroso que el saber que tus días están condenados a extinguirse con el paso inexorable del tiempo? Daenerys se encuentra en una delicada situación: no puede tener hijos; sus hijos son sus dragones. La conversación entre Tyrion Lannister y Daenerys Targaryen en Rocadragón, en la seguridad del bastión de la reina de plata antes de partir a la batalla contra el Rey de la Noche y sus legiones de muertos, encierra algunas de las frases más interesantes y duras del episodio. Tyrion sigue siendo el único de sus consejeros capaz de enfrentarse en posición a Dany, y Dany, la única que es capaz de contestarle sin temor a sus ácidas respuestas y lacerantes comentarios.
El gnomo es un estratega a largo plazo y teme las consecuencias de las acciones de Daenerys. La casi aniquilación de la casa Tarly en la batalla de Botines de guerra le sigue aquejando el corazón y le obsesiona. ¿Cómo se puede ser una buena monarca para todos si no se cuidan las decisiones que afectan al destino de los habitantes del reino? Todo en Poniente tiene consecuencias, y buscar la permanencia de la regencia en el convulso mundo de los Siete Reinos es cuestión de tino y decisiones correctas. Pero Tyrion también falla en sus juicios. Lo ha demostrado perdiendo Dorne y Altojardín por su incapacidad de adelantarse a los movimientos de su hermano, algo que también resuena en la mente de Dany, que desconfía de sus sentencias y razones. Pero el discurso de Tyrion Lannister, también digno hijo de su padre al igual que Cersei, es claro: no solo es importante que Daenerys gobierne, también es importante determinar quién irá detrás de ella cuando su vida se apague, algo que nos lleva de nuevo a los últimos minutos del episodio.
Daenerys ha tenido que perder a Jon y perder a un hijo para creer. No lo olvidemos: Ha sido la creencia la que ha matado a la bestia. Una pérdida trágica y dolorosa en pos de un bien mayor. Es entonces cuando la reina dragón toma posesión de las palabras de Tyrion y las hace suyas: no tiene descendencia. Sus vástagos son ellos. Ella es la madre de dragones. También, y entre lágrimas, hace suya la lucha que el propio Jon había encabezado hasta la fecha: la de la vida contra la muerte. Muerte que entre placas de hielo devuelve a la vida a uno de sus fallecidos hijos. Y, por primera vez en cientos de años, la noche cobró vida con la música de los dragones. Juego de tronos era esto.
